近日晨起，牆外的數株洛神花狂妄地開，莖幹粗壯，開枝散葉，一朵朵艷紅花心襯著嫩粉花瓣恣意的綻。媽媽囑我並一同取了剪刀，順著花托直剪到底，粼粼澤光的洛神花遂一朵朵落在手裡，活脫鮮紅寶石一般。「有的好肥喔！」飽滿姣好的洛神花果實忒大，引我迭聲驚呼。「就跟妳一樣啊～」媽媽這記毫不遲疑的回馬槍可力道狠顯，紮實徹底。
採收好的洛神花以鹽水浸漬瀝乾，靜置一夜陰乾；再以冰糖、檸檬或話梅醃漬，浸染嫣紅瓊漿的洛神花，盤據著口腔的些微酸味，兼以帶點甘甜，煞是脆口新鮮；或以滾水煮成洛神花茶，或釀製成果醬，其茶色與氣味近似酸梅。「自己做蜜餞起碼很衛生，拿來泡茶喝也很養生。」在媽媽的魔幻巧手下，總都轉化成了一道道色香味俱全。
在潮退了的午後，穿戴起防曬衣帽，拎著水桶與勺、螺鉤，將車駛向碎落著鏽紅貓公石的沙岸。媽媽與我各據一隅，耙挖海砂探取花蛤、文蛤、尖峰蛤；翻撿礁石拾取珠螺、鐘螺、蚵岩螺……，直至日漸落海，海面瀲灩著紅橘金黃，將裝盛著豐沛海味的桶裡淘進鹹腥海水，這才在沙灘上迤邐著長長的不捨，依依返家。
靜候一夜徐緩吐沙的螺與貝，正是為了上餐桌前的最佳準備。事先川燙熟的螺肉，備妥辣椒、薑、蒜或九層塔，大火快炒，一上桌的椒香鑊氣、辛鮮四溢最是開胃；新鮮蛤蜊拌以後院自種的軟嫩絲瓜，或炒或煮成湯麵，山海時鮮通通在這一碗裡集了，軟糯甜鮮，引人垂涎。
芭樂樹與木瓜樹結實纍纍，採收後分送給親友，並不碩大完美但完全健康有機的林家自產蔬果，能換來石董叔叔自栽的極嫩地瓜葉一大把、阿祿哥自種的甘甜龍眼一大串、舅公費心耗時照顧悉心栽植的軟鬆香檳榔心芋頭好多枚…….；如此這般，我是日日讓這島，以惜與愛，以田之味與海之鮮一齊滋補餵養長成的。
家屋後那塊十五平方公尺的田地，空心菜、地瓜葉、茄子等多種時令菜蔬更是餐餐產地直送，超級現採！夏末初秋採收的青葡萄正好拿來釀酒，一顆顆沉甸結實的南瓜也曾拿來切塊煮成甜甜南瓜飯，白胖蘿蔔早被媽媽製成下飯的辣菜脯，佐著粒粒分明咀嚼感的五穀飯，這微小而確切的幸福感，每一口，都讓我肯確，家的存在。
趁著太陽不那麼曬的垂暮，往村裡繞了繞，直至煙囪裡的白煙緩緩升起，走在巷弄裡能清楚聽聞菜刀篤篤篤規律切菜或剁肉的聲音，隨後水龍頭開啟的水聲嘩嘩，夾雜著電視機流洩出的音效與聲響……，坐在屋前的阿公阿嬤會笑咧咧的露出缺牙的嘴，十足熱情且殷殷的招呼：「食飽未，來𨑨迌，進來坐。」瞬時，心底默默且不斷湧出的是──我愛鄉村的感覺。
我們家這棟座落於麥田、高粱田與芋田間，坐西南朝東北的家屋，在秋老虎發威的時日，內裡燠熱得像座烘爐。晚飯後，從冰箱裡取出水果，媽媽連喚我們直坐到前院門口。都說入了秋，蟬聲仍嘶鳴大作。坐在石階上，迎著拂面而來的微涼晚風，湧動著幽微的甜香，一邊剝食著冰沁蜜甘的龍眼果肉，頂上如墨的夜空裡繁星點點，垣牆邊蟲唧似雨，我忍不住想──這秋天，在不過十五平方公里的小島上，所顯現出來的樣子吶，就是富足，就是豐收。
作者／林靈
原文刊載於《幼獅文藝》731期 2014-11月號
留言列表
