close

2016/06/06

作者林靈  

 常常是天才濛濛地亮,街市還未全醒,金城車站旁的飯糰攤車,已陸續引來人聲。「一個招牌,再一杯紅茶。」「一個紫米、兩個甜辣。」只見王孝壹、陳秀玲夫妻倆手中的忙活未曾間斷,以巧手捏製一顆顆結實飽滿的飯糰,用來填實每一個晨起待食的空虛胃囊。 

 「以前在茅山塔打石頭、撿小碎石,或去海邊挑沙來賣……。」憶起往昔,王孝壹說,做的是粗重的體力活,當時便是以母親手做的一顆顆飯糰止飢,再加上自己愛吃,沒料到這製作飯糰的手藝,後來竟成了用以養活一家子的重要經濟來源。 

 也因為牽手陳秀玲的身型圓潤,彼時老被大夥兒「胖妞、胖妞」的喚,王孝壹遂將一顆顆紮實飽滿的飯糰取名為「胖妞飯糰」。「我們剛來做的時候,公車站還圍著圍籬,外牆的磁磚都還沒貼。」二十二年前,王孝壹相偕著牽手,兩人就一小攤車,不論晴雨,一人招呼、一人捏製,「剛開始,還不大會控制火的溫度,手都燙到起水泡。」王孝壹笑得靦腆,而他眼角的魚尾紋縱橫延伸,清楚刻劃著歲月之痕。

 創業初期,單月業績僅入帳新台幣八百元,王孝壹心想,這樣下去可不是辦法,遂在東門市場另覓一處騎樓攤位,直至後來,客源逐漸穩定,胖妞飯糰就此在車站旁屹立生根。「那時候,阿兵哥來買,人多到把攤子全部圍起來。」除了駐軍弟兄們的口耳相傳,王孝壹和陳秀玲倆人始終如一,以真材實料與絲毫不馬虎的真功夫,吸引一波波顧客慕名前來。

 「下午回去,晚上備料,八點開始炒菜,炒到十二點,然後包到天亮……。」在有十萬大軍駐紮的年代,王孝壹更曾創下一日捏製七、八百顆飯糰的紀錄,但今非昔比,現在的單日產量早已大大減半。儘管如此,「這樣每天搬重,那個米啊,光空桶就十五斤了,再加上米,至少有七十斤。」長時間積累下來的職業傷害,讓王孝壹的身體開始抗議,三不五時發痠發痛,甚至導致椎間盤突出。

 但一提及最開心的事,王孝壹笑著說,莫過於退役多年的駐軍,一個個攜家帶眷的,再次返還故地,「啊,老闆,你還在做喔!」且再嚐一口飯糰,「老闆,你的口味始終如一。」經過十年、十五年、二十年,青春健碩的身形早已走樣、髮也冒白,卻仍心心念念著這最單純、最直接也最讓人飽足的簡單與美味。

 近兩年來,自由行的陸客遞增,王孝壹統計,累積下來,也約莫有近兩百位陸客前來消費,其中不乏回頭客。在初始,王孝壹也難免擔心大陸各省份口味各異,固有的飯糰口味恐難以迎合,「我會下定決心去廈門,就是很多背包客買了飯糰,反應都很不錯。」有個阿姨在兩個月裡來金兩次,每次都買三個紫米飯糰,王孝壹遂開口探詢,「阿姨,我這飯糰去北京做可不可以?」「那肯定會忙死你!」如此積極正向的回應,讓王孝壹信心大增,再加上兒子王濬昇也有意願協助,胖妞飯糰遂瞄準大陸市場,進軍廈門,並由王濬昇負責廈門店的營運事宜。

 由於「胖妞飯糰」商標已遭人註冊,廈門店則命名為「開媽飯糰」,王孝壹與陳秀玲本著嘉惠海峽彼岸消費者的初衷,提供最原汁原味的好滋味,於今年五月初正式進駐對岸,於廈門市思明南路的中華城老街,紅紅火火的展店。

 糯米與壽司米的絕秘比例,Q軟地緊緊包覆著酸菜、菜脯、豆干、魚鬆、蛋、肉、油條等七式配料,胖妞飯糰不以繁複的花俏口味取勝,卻是把二十餘年來的認真與堅持,盡數趁熱揉進飯糰裡。而這一顆顆熱呼呼的飯糰,佐一杯微甜紅茶或無糖豆漿,日日豐足了多少學生、駐軍與在地居民的早餐時光。

 「兩個小辣。」「一個素的,還要一杯豆漿。」車站旁的攤車前,顧客與人聲,正絡繹不絕。一掀開木桶蓋,熱氣氤氳蒸騰,王孝壹動作利索,在晶瑩的白米飯裡,一一填入餡料,這營業即將屆滿二十二年的胖妞飯糰,正積極向前展望,望前踏步,讓一顆顆飯糰,飄洋過海,兩岸飄香。

arrow
arrow

    LaRose 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()