文．圖／林靈
隱身於小徑村落的彎曲巷弄裡，老榕樹下一塊童趣的手繪店招，幾張簡易桌椅，在矮簷下，在榕蔭下，幾盤噴香的現炸美食，大口咬下，既柔軟又酥香，既簡單又飽足，這是遊客必訪、必吃且頗具戰地特色的獨特料理－－蛋狗、蛋香、雜七雜八。
初次造訪的遊客，對於招牌看板與菜單上的蛋狗、蛋香與雜七雜八，恐或多有疑惑，店家往往不厭其煩地解釋著，蛋香是蛋餅加香腸，蛋狗是蛋餅加熱狗，雜七雜八則是綜合炸物。早年，由於國軍弟兄經常透過電話訂購，為了方便記憶與抄寫，遂產生了這樣的簡稱，並沿用迄今。饒富趣味的簡稱，不僅誤打誤撞成了極富特色與識別性的美食代名詞，也吸引眾多遊客、鄉親與饕客前來朝聖。
望文思義，並將其成分組成逐一拆解，蛋狗即是炸得金黃香酥的蛋餅裹腹著熱狗，蛋香則為蛋餅裹腹香腸，雜七雜八則是由甜不辣、豬血糕、貢丸、熱狗等物所組合而成的綜合炸物。甫上桌的熱氣蒸騰，加點胡椒鹽，佐以醬料，並不繁複的平實小吃，份量十足，一口酥脆，一口軟嫩，在地的老字號，傳香數十年。
造訪合泉平價中心的那日，在充滿時歲感的老雜貨店裡，我們聽取老頭家娘黃太太娓娓道來，關於匿伏在簡單吃食背後的濃濃人情。「卡早攏做阿兵哥生意，沒做吃的。做吃的緣起，是因為我們買來吃－－我們家就是這樣，買東西回來，就和大家分享，分阿兵哥吃，他們吃了說好吃，就叫我拿來賣，來做著賣他們，就是這樣慢慢做起來的......。」
老頭家娘還說，自己的好手藝乃是無師自通，再加上於年初仙逝的老頭家「嘴卡叼」，經由自行摸索與經驗積累，「以前要吃甚麼有甚麼，還可以辦桌、叫桌。」全然的自信，十足的好手藝，曾深受好評。憶起過往，忙到「無暝無日」，汗徹淋漓的勞動，撫養四位子女長大成人，賺得一家溫飽，這是小店並不輕鬆的過往，亦是小店再平凡、再相似不過的日常。
口耳相傳的巷弄美食，日日重複著同樣的工序，每一個環節爛熟於心，同時精確熟練地掌握分寸和火候，在小小的廚房裡醞釀，在漫漫的時光長河裡傳續，儘管只販售蛋香、蛋狗、雜七雜八與炒泡麵，遊客仍翕動著鼻子，順著香氣絡繹前來，打卡、拍照、點選......，一盤接續一盤。
在油鍋裡接受高溫的煎熬，吃油快、升溫快、炸好快，褪了蒸蒸的水氣，才能呈現酥香迷人的金黃。金燦燦黃豔豔的爐火旺旺，甫上桌的蛋香、蛋狗與雜七雜八，有滋有味，愈吃愈香，每一口都映著小鎮裡的人事蒼茫與流動風光。
在巷弄裡的小路裡彎繞，看帶著歷史印記的小店，數十年如一日地於此安住。趁熱大啖這一套香酥嫩脆的炸物，滋滋地躥著熱氣，摻雜著絲絲縷縷的香氣，配搭沁涼啤酒或汽水，色香誘人，外酥裡軟，涮嘴夠勁，填實了轆轆肌腸，也滿足了最初的揣度與想望。
歷經了時代更迭與變遷，隱身於巷弄裡，屹立數十年的好味道，餵飽多少駐軍、居民、思鄉遊子與前仆後繼的遊客。順風順水、按圖索驥，就循這份微微的香、沉沉的靜，在距小徑邱良功墓園不遠處，有這麼一家樸實不起眼的小店，並不華麗亦不矯情，時時漾著餅香、蛋香、熱狗香、香腸香、炸物香......，以再尋常不過的食材，讓人看著、嗅著，都饞。
美食與歷史皆不可辜負，在蔭涼的老榕下，在小店的矮簷下，肚皮圓滾，飽食之餘，把往事、故事全數吃進胃袋裡，把成長、相愛、別離與團聚通通融進心坎裡，召喚過去與現在，用食物凝聚與慰藉，且聽一回夫妻同心、胼手胝足的勤勉故事，再聽一回駐軍十萬的戰地歷史。
原文刊載於《金門季刊》NO.133 中華民國106年12月出版
留言列表
