2015年08月25日 04:10 ⊙林靈 【遠足課－擎天廳】
站妥位置、取好角度，年輕女孩手掌向上，透過觀景窗一聲喀嚓，彷彿隻手就能托起擎天廳。
早半個世紀，69師師長袁子濬率千名官兵，冒無間風雨，以簡單器械、炸藥與人力，晝夜砰磅，徒手破開緻密堅硬的花崗岩質地，鑿出廣袤幽邃的擎天廳。
越層層關卡，走長長坑道，穿悠悠時光，深藏太武山肚腹內，可容納千餘人的岩洞，未見一根樑柱支撐；凹凸尖稜的鑽鑿斧痕，是駐軍以血汗與性命，在岩壁留下虯蟠的紋理。終年潮溼，長時經水浸溽的岩壁，自然刻劃出龍虎騰躍的張力。
年輕的遊客，頭挨著頭，竊竊接耳；重返故地的老兵，專注地看進時間的河裡。戰時做為作戰指揮中樞，也曾收容傷患；或想像彼時十萬大軍，坐滿一張張拾級排列的紅色座椅，以目光梭巡勞軍明星風采，熱切應和鄧麗君的清婉與甜蜜。
褪去戰火煙硝，金門依舊靜美且神祕。我總覺得，岩壁上巨大的三字「擎天廳」，以血色的紅，開闊著險峻雄奇的內裡，隱隱召喚每一次張望與好奇，前來解碼與探祕。
2015年08月18日 04:10 ⊙林靈 【遠足課－車站剪影】
手推車裡的嬰兒放聲嚎哭，戴眼鏡的年輕父親從儲物袋取出麵包，撕成小塊餵食，間以奶瓶餵水；隔鄰位置的陌生婦人擠眉弄眼，嬰兒遂咿呀出聲，揮動胖乎乎的小手，格格格的笑了。
候車椅上的女孩露出一雙白皙長腿，午後的風把她一頭烏黑長髮吹得四竄；三兩少女持著班車時刻表，吱吱喳喳地比對路線、規劃行程；蓄鬍的長者把雙手背在身後，神情漠然，持續來回踱步；提著公事包的男子，對著手機那頭迭聲「好的，沒問題」；頭髮花白的婆婆拄著傘，肩上背著沉沉的購物袋，從不遠處走來。
相識的村人在車站巧遇，談起前些時日的大陸行旅、在台子女的生活情形；拉著大批行囊的旅人，拖著步伐邁向服務中心櫃檯；頭髮花白的男人迎向飲水機，以熱水沖泡速食麵，一陣誘人香氣逸散。
銳耳鈴聲響起，一輛輛藍白波浪、黃綠迷彩相間的巴士接續駛近。談笑聲朗朗，口音與長相各異，行經車站的一枚枚形影，清楚映現在建物的玻璃帷幕上，像直播且未經排演的，一場超寫實電影。
2015年08月11日 04:10 ⊙林靈 【遠足課－午後時光】
漲潮時，隔海相望；退潮時，那海中一嶼，才與金門臍帶相連。原是浯江溪口的重要防禦陣地，現徒留崩塌的廢棄碉堡，與遠眺彼岸的鄭成功石雕矗立。前往建功嶼，宛如摩西分紅海，僅賴一條退潮才能顯現的長長石板路。
芬蘭藝術家創作的牡蠣人，頭戴斗笠，以穩固結實的鋼鐵腿腳，沿著石板棧道，一個個站成了鮮明的、刻苦堅韌的島民形象。燕鷗低飛，或急速伏掠；烈日曝曬海面，燃燒成大片金黃。散佈岸際的軌條砦，一根根豎向天際，忠心耿耿地禦敵。
不諳潮水的遊客，戴寬沿帽，手提冷飲，看潮水嘩嘩，渡不了島。索性裸足踩踏海水的溫熱，腳底直抵潮間帶的軟濘；他們彎腰查看翻撿，細尋存活4億年的鱟蹤跡。「我找到了！」拖一條長而尖的尾，鐵甲武士造型的活化石，靜躺在他們的掌心。
他們驚喜尋鱟，而我坐在大葉合歡張成的蔭下。樹影四向伸展，映在沙上，簇簇繁花一樣；風一吹，低伏的枝葉輕輕搖晃，就帶來了微微馨香。我竊竊地吞嚥著這偷來的午後時光。
2015年08月04日 04:10 ⊙林靈 【遠足課－問卜】
城隍廟旁的小屋低矮，老舊木門貼著豔紅春聯，門口幾輛機車零散停駐。為求援解惑，或尋求指引，一個個步幅依序次第踏入屋裡。
屋內牆面被時間與香菸燻得烏黑，牆上一本日曆泛黃，掛一把傘、一頂草編紳士帽，擺一張桌，兩三張椅，一本甲子通書，幾張舊報；小屋臨著馬路，機車引擎急急轟隆逼近。負責卜卦解惑的根朝仙倚牆而坐，一臉嚴肅靜定，靜候每一步跫音。
龜殼裡的古銅錢喀喀作響，長串的禱文喃喃頌唱低吟；問事業、尋姻緣、卜運勢……，問卜者男女老幼，排成一條長長人龍，或在椅凳上坐得立挺，引頸殷殷。
根朝仙以細黑簽字筆，一爻爻在紅紙上寫劃。他的聲音低沉，就著卦象一一解析，其實更像是紓解問卜者的陰霾與掛慮，讓一顆顆高懸、猶疑的心，得以寄託與安頓。
短髮女孩起身道了謝，神情放鬆，把紅紙摺妥放進包裡，跨步往外走。她踏出小屋門檻，遞一抹淺淺的笑，一臉「妳也來啦」的意會，隨後經過我、穿越我；而我，正把機車停妥。
2015/07/17
作者林靈
初次見到掛著金屬框眼鏡、頭戴白色棒球帽、身著藍格子圍裙的謝賢傑，已是四月底。小小的攤位裡，謝賢傑一邊向著我們述說，而手邊的動作未曾停過。會知道這家位於菜市裡的餅舖，其實也是看了另一位同業大哥動人真摯的專訪，並深受吸引。Amy姐與我擇了個假日下午，直往餅舖去。隱在各式攤位間的餅舖並不容易找，我繞了兩三次才終於找著。
謝賢傑說，當初是經由哥哥轉介，因緣際會下，和一位從東北遼寧嫁到台灣來的「阿秀」師傅習得製餅手藝。「工作時間很長喔！我從下午六點就來打麵，打完之後，晚上十點再來一次，來分割；分割完之後，晚上兩點再來一次。」如此超長的工時，且日復一日。
「晚上兩點到天亮，就開始賣，最晚賣到隔天十一點。」近午時返家吃飯，休息到下午六點，又開始了一日的忙碌。「所以我一天睡覺的時間很少，四、五個小時而已。」這樣身體受得了嗎？「沒辦法，要習慣啊，不習慣不行啊。」今年已五十三歲的謝賢傑，並不顯老，他笑著說都應歸功於平日勤於運動的原因。
談起自己的妻子王彩妮，謝賢傑的表情與聲音，滿是溫柔的情意。「這名字是我幫她取的，她的名字是菲律賓名字啊。她來到這邊十八年了，她早上來協助我，下午去教美語；週六、週日她要上整天班，平時，她幫我切餅給客人。」
「每個小餅的規格、重量都要量，這樣就不會大小不一。你自己不佔便宜，顧客也沒有辦法佔便宜，這樣對大家都公平。」揉麵、切塊、填餡，謝賢傑一絲不苟的嚴謹著工序，「小餅就是鮮肉酥餅、芋頭啦、紅豆啦，還有胡椒餅。」一般市面上的酥餅都會加酥油，但謝賢傑特別強調自己的酥餅，「你吃起來就是不油！因為我的製作過程和別人不一樣。」
對面熟食攤的老闆娘阿聆，一見著我們，也熱情地過來招呼，問及謝賢傑做的餅好吃否？「我就在他對面怎麼可能沒吃過！我常常都是第一個試吃的！」賣麵的阿聆個性十足開朗且真摯，「其實他的東西都很好吃，因為我們做吃的，口感比較敏銳，有時候他都會問我看是缺少甚麼東西，或甚麼東西放太多……。」
體專畢業的謝賢傑，曾是體育老師，但因國家改變了教育政策，他只好從原有職場退出，到民間企業任職，但老闆因故捲款而逃，於是他再度失業。「這一路走來很辛苦啊！最困難的是，我失業很多次，要爬起來很困難。」這些年來，一路上的雨露風霜，謝賢傑現在講來淡寫輕描。「一定要謙虛，一定要了解別人的痛苦，這樣你才會成功。」
「我太太是不用講啦，她是外籍的，但她的理念，有時比我們本籍的還貼心。」對於菲籍妻子的一路相挺，謝賢傑的感謝無法言喻。他也相當感謝哥哥在他失業時伸出援手，「尤其感謝哥哥介紹這個師傅給我，至少他幫我找了一條路。接下來你自己怎麼走，那是你自己的本事。」
有哥哥的引介，謝賢傑以紮實的基本功，靠著自身的努力，一步步為自己的製餅技術奠下基礎。「靠別人是一時的，靠自己才是一世的。最重要還是要自己努力，要肯吃苦。」謝賢傑的語重心長，簡單幾句話是多少艱辛時歲與經驗磨難的積累。
開業第一年，都屬虧損狀態；對於餅的成分組成、時間與溫度的掌控，謝賢傑靠著自己慢慢摸索，直至今日，已累積相當的口碑與顧客群。謝賢傑發現，上了年紀的顧客，較喜歡吃千層大餅；而較年輕的族群，則喜歡他做的酥皮小餅。「『好吃！』其實顧客給我的這句話，就是最溫馨的回饋；只要有這句話，我就很感動了。」謝賢傑笑著，表情是十足靜定且滿足的。
窄仄的攤位裡，兩台大冰箱、一張工作桌、一個展示櫃、兩台烤餅爐相依，謝賢傑就在不過三坪大的空間裡忙碌。「你做的東西，自己要先吃，好不好吃、可不可以吃、有沒有問題、你自己敢不敢長久這樣吃；如果連自己都不敢吃的話，那就不要賣了！好吃又健康，這樣才賣得有意思！如果愧對顧客就不好了。」謝賢傑手邊的動作未曾停下，蒸熱的烤餅爐正徐緩地冒著香。
就著餅攤的工作桌，我和Amy姐幸福地大啖著剛出爐的酥餅，肉餡紮實，佐胡椒香氣，兼以酥香的餅皮，謝賢傑還不斷忙著，又捏、又切、又揉……。讓餅好吃的原因有許多，我想，如此堅韌的個性與紮實的努力，定是謝賢傑每日限量的手製餅裡，無法或缺的美味元素之一。
